HIJO DE SANGRE
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La altima noche de mi infancia empezo6 con una visita a casa.

Las hermanas de T'Gatoi nos habian regalado dos huevos estériles.
T'Gatoi le ofrecid6 uno a mi madre, mi hermano y mis hermanas. Insistio en
gue yo me comiera el otro s6lo. No importaba. Seguia habiendo bastante
para que todo el mundo se sintiera bien. Casi todo el mundo. Mi madre no
quiso tomar nada. Se sento, observando como todos flotaban y sofiaban sin
ella. La mayor parte del tiempo me observaba a mi.

Yo estaba apoyado en el largo y aterciopelado envés de T'Gatoi,
sorbiendo de mi huevo de cuando en cuando, preguntandome por qué se
negaria mi madre un placer tan inofensivo. Tendria menos gris en el pelo si
alguna vez se lo permitiera. Los huevos prolongaban la vida, prolongaban el
vigor. Mi padre, que en su vida rechazé uno, vivio mas del doble de lo que
tendria que haber vivido. Y se cas6 con mi madre y engendr6 cuatro hijos
hacia el final de su vida, cuando deberia haber aflojado la marcha.

Pero mi madre parecia conforme con envejecer antes de tiempo. Miré
como se alejaba cuando varias patas de T'Gatoi me atrajeron mas cerca de
ella. A T'Gatoi le gustaba el calor de nuestros cuerpos, y disfrutaba de él
siempre que podia. Cuando era pequefio y pasaba mas tiempo en casa, mi
madre solia intentar ensefiarme la manera de comportarme correctamente
con T'Gatoi; de qué manera debia mostrar siempre respeto y ser siempre
obediente, porque T'Gatoi era el oficial del gobierno Tlic que estaba al cargo
de la Preserva y, por tanto, el mas importante de todos los de su especie que
tenian contacto directo con los terrestres. Mi madre decia que era un honor
gue un personaje semejante hubiera decidido integrarse en nuestra familia.
Mi madre era de lo mas formal y tajante cuando mentia.

No tenia ni idea de por qué mentia, ni siquiera de en qué mentia. Era un
honor tener a T'Gatoi en la familia, pero eso no era ninguna novedad. T'Gatoi
no estaba interesada en que la honraran en una casa que consideraba su
segundo hogar. Se limitaba a llegar, subirse en uno de sus divanes
especiales y llamarme para que la mantuviera caliente. Resultaba imposible
comportarse con formalidad mientras me apoyaba en ella y la oia quejarse
como acostumbraba, diciendo que estaba demasiado delgado.

- Estads mejor - dijo esta vez, tanteandome con seis o siete de sus patas -.
Por fin estas ganando peso. La delgadez es peligrosa.

El tanteo varié delicadamente, convirtiéndose en una serie de caricias.

- Todavia estd demasiado delgado - dijo mi madre con sequedad.

T'Gatoi levant6 la cabeza, y puede que un metro de su cuerpo, del divan
como si fuera a levantarse. Mir6 a mi madre, y mi madre, con el rostro
arrugado y aire avejentado, aparto la mirada.

- Lien, me gustaria que tomaras lo que queda del huevo de Gan.



- Los huevos son para los nifios - dijo mi madre. - Son para la familia.

- Tématelo, por favor.

Mi madre me lo quitd, obedeciendo de mala gana, y se lo llevé a la boca.
Solo quedaban unas gotas en el elastico cascarén, ahora hundido, pero las
exprimio, las tragoé y, al poco, empezaron a suavizarse algunas lineas de
tension en su cara.

- Es bueno - susurré - A veces olvido lo bueno que es.

- Deberias tomar mas - dijo T'Gatoi -. ¢Por qué tienes tanta prisa en
envejecer?

Mi madre no dijo nada.

- Me gusta poder venir aqui - dijo T'Gatoi - Es gracias a ti que este lugar es
un refugio, y, sin embargo, te niegas a cuidarte.

T'Gatoi era acosada en el exterior. Su gente queria tener disponibles a
mas de nosotros. Entre nosotros y las hordas que no comprendian la
existencia de la Preserva solo se interponia ella y su faccion politica; no
comprendian por qué no podia pedirse, pagarse, reclutarse, o disponerse de
cualquier humano. O puede que si lo comprendiesen, pero no les importaba
en su desesperacion. T'Gatoi nos repartia entre los desesperados y nos
vendia a los ricos y poderosos a cambio de su apoyo politico. Eramos
articulos de primera necesidad, simbolos de estatus y un pueblo
independiente. Superviso la union de las familias, acabando con los ultimos
vestigios del sistema anterior, en que disgregaban a las familias terrestres
para complacer a los Tlics impacientes. Habia vivido con ella en el exterior.
Habia visto el ansia desesperada con que me miraba alguna gente. Me
asustaba un poco saber que solo ella se interponia entre nosotros y esa
desesperacion que podria tragarnos tan facilmente. Habia veces en que mi
madre la miraba y luego me decia «Cuidala». Y yo recordaba que también
ella habia estado en el exterior, también habia visto.

T'Gatoi uso cuatro de sus patas para apartarme y echarme al suelo.

- Vamos, Gan - dijo -. Siéntate alli, con tus hermanas, y disfruta de tu
embriaguez. Te has tomado la mayor parte del huevo. Ven a darme calor,
Lien.

Mi madre dudoé sin razon aparente. Uno de mis recuerdos mas tempranos
es el de mi madre tumbada junto a T'Gatoi, hablando de cosas que yo no
podia entender, y levantandome del suelo, y riéndose mientras me sentaba
sobre uno de los segmentos de T'Gatoi. Por aquel entonces tomaba su
racion de huevo. Me pregunté cuando lo habria dejado, y por qué.

Se apoyo sobre T'Gatoi, y toda la hilera izquierda de las patas de T'Gatoi
se cerrd rodeandola con holgura, pero con firmeza. Yo siempre habia
encontrado incomodo el estar asi, y a nadie de la familia le gustaba,
exceptuando a mi hermana mayor. Decian sentirse enjaulados.

T'Gatoi queria enjaular a mi madre. Cuando lo hizo, movio ligeramente la
cola y hablo.

- No es bastante huevo, Lien. Debiste tomarlo cuando se te ofrecié. Ahora
lo necesitas demasiado.



La cola de T'Gatoi se movio una vez mas, con un latigazo tan rapido que
no habria visto de no haberlo esperado. El aguijon hizo brotar solamente una
Gnica gota de sangre de la pierna desnuda de mi madre.

Mi madre chilld, probablemente por la sorpresa. La picadura no duele.
Después suspir6 y pude ver que su cuerpo se relajaba. Se movid
languidamente a una posicion mas comoda dentro de la jaula de patas.

- ¢ Por qué hiciste eso? - preguntd medio dormida.

- No podia seguir viendo como sufrias.

Mi madre se las arreglé para encoger ligeramente los hombros.

- Mafiana - dijo.

- Si. Mafana reanudaras tu sufrimiento, si es que debes hacerlo. Pero
ahora, solo por ahora, quédate aqui echada, dame calor y deja que te haga
mas faciles las cosas.

- El es todavia mio, ¢sabes? - dijo bruscamente mi madre -. Nadie puede
comprarmelo.

De estar sobria no se habria permitido referirse a semejantes cosas.

- Nadie - asinti6 T'Gatoi, siguiéndole la corriente.

- ¢ Creiste que lo venderia a cambio de huevos? ¢A cambio de una larga
vida? ¢ A mi hijo?

- Por nada - dijo T’Gatoi, acariciando los hombros de mi madre, jugando
con su pelo largo y gris.

Me hubiera gustado tocar a mi madre, compartir con ella ese momento. Me
habria cogido la mano de haberla tocado en ese instante, sonreido liberada
por el huevo y la picadura, y quiza hubiera dicho cosas que llevaba
largamente guardadas en su interior. Pero mafiana recordaria todo esto
como una humillacion. No queria ser parte del recuerdo de una humillacién.
Lo mejor era permanecer quieto, y saber que me queria debajo de todo ese
deber, y ese orgullo y ese dolor.

- Quitale los zapatos, Xuac Hoa. Dentro de poco volveré a picarla y podra
dormir.

Mi hermana mayor obedecio, tambaledandose como una borracha al
levantarse. Se sento junto a mi cuando acabd y me cogio la mano. Ella 'y yo
siempre habiamos estado muy unidos.

Mi madre apoyo la nuca en el envés de T'Gatoi e intentd, desde aquel
angulo imposible, mirar su rostro amplio y redondo.

- ¢ Vas a picarme otra vez?

- Si, Lien.

- Dormiré hasta mafiana al mediodia.

- Bien. Lo necesitas. ¢ Cuanto hace que no duermes?

Mi madre emitié un sonido enojado.

- Debi haberte pisado cuando eras lo bastante pequeniia - farfulld.

Era un viejo chiste entre ellas. Habian crecido mas o menos juntas,
aunque T'Gatoi nunca fue, en toda la vida de mi madre, lo bastante pequefia
como para ser pisada por cualquier terrestre. Tenia casi tres veces la edad
de mi madre, pero aun seria joven cuando ésta muriera de vieja. T'Gatoi y mi



madre se conocieron cuando la primera entraba en un periodo de desarrollo
rapido, una especie de adolescencia. Mi madre so6lo era una nifia, pero,
durante un tiempo, se desarrollaron al mismo ritmo y no tuvieron mejor amiga
gue la una para la otra.

T'Gatoi hasta le habia presentado a mi madre el hombre que se convertiria
en mi padre. Mis padres, complacidos el uno con el otro, se casaron pese a
la diferencia de edad, mientras que T'Gatoi y ella empezaron a verse menos.
Pero mi madre le prometiéo a T'Gatoi uno de sus hijos antes de que naciera
mi hermana mayor. Tendria que entregarle uno de nosotros a alguien, y
preferia que fuera a T'Gatoi antes que a algun extrafio.

Los afios pasaron. T'Gatoi viajo y aumenté su influencia. La Preserva era
suya cuando volvio a recoger lo que debia considerar como justa
recompensa a su duro trabajo. A mi hermana mayor soélo le llevé un
momento cogerle cariiio y quiso ser elegida, pero mi madre estaba a punto
de salir de cuentas conmigo, y a T'Gatoi le gusto la idea de elegir un bebé, y
ser testigo y participe de todas las fases de su desarrollo.

Me han contado que me enjaularon por primera vez entre sus muchas
patas a los tres minutos de nacer. Pocos dias después probé mi primer
huevo. Suelo contarles esto a los terrestres que me preguntan si alguna vez
le tuve miedo. Y se lo cuento a los Tlic cuando T'Gatoi les sugiere llevarse un
joven terrestre, y ellos, ansiosos e ignorantes, piden un adolescente.

Hasta mi hermano, que, por alguna razén, habia crecido en el miedo y la
desconfianza a los Tlic, podria haberse integrado comodamente en una de
las familias de haber sido adoptado lo bastante pronto. A veces pienso que,
por su propio bien, debié haberlo sido. Le miré, tirado ahi, en el suelo, en
medio de la habitacién, con ojos abiertos y vidriosos mientras sofiaba su
suefio de huevo.

- ¢ Podrias levantarte, Lien? - pregunt6 subitamente T'Gatoi.

- ¢ Levantarme? - dijo mi madre -. Crei que iba a dormirme.

- Luego. Algo va mal fuera.

La jaula desaparecio bruscamente.

- ¢ Qué?

- jLevantate, Lien!

Mi madre reconocio el tono y se levanto justo a tiempo de evitar que la
arrojara al suelo. T'Gatoi restallé sus tres metros fuera del divan, en direccién
a la puerta y sali6 a toda velocidad. Tenia huesos; costillas, una larga
columna vertebral, un craneo y cuatro pares de patas por segmento. Pero
cuando se movia de aquel modo, retorciendose, lanzandose en caidas
controladas, corriendo al caer, no s6lo no parecia tener huesos, sino ser
acuatica, algo que nadaba a través del aire como si fuera agua. Me encanta
verla moverse.

Dejé a mi hermana y segui a T'Gatoi a través de la puerta, aunque no me
sostenia muy firme sobre mis pies. Habria sido mejor sentarse y sofiar, y
mucho mejor encontrar una chica y compartir con ella la ensofacion. Antes,
cuando los Tlic nos veian como poco mas que grandes y utiles animales de



sangre caliente, solian encerrar juntos a varios de los nuestros, machos y
hembras, alimentandolos sb6lo con huevos. De ese modo podian asegurarse
de obtener otra generacidon sin que importase cuanto quisiéramos
contenernos. Tuvimos suerte de que aquello no durara mucho. Unas cuantas
generaciones asi y habriamos sido poco mas que grandes y Utiles animales.

- Mantén la puerta abierta, Gan - dijo T'Gatoi -, y dile a la familia que no
salga.

- ¢, Qué pasa? - pregunté.

- N'Tlic.

Retrocedi hasta la puerta.

- ¢(AQui? ¢ Solo?

- Supongo que estaria intentando llegar a una cabina de comunicacion.

Pas6 ante mi cargando al hombre, inconsciente, doblado como una manta
sobre algunas de sus patas. Parecia joven, puede que de la edad de mi
hermano, y mas delgado de lo que debiera. Lo que T'Gatoi habria calificado
como peligrosamente delgado.

- Gan, ve a la cabina de comunicacion.

Depositd al hombre en el suelo y empez6 a quitarle la ropa.

No me movi.

Me miré un momento despueés, su repentina calma era sefial de profunda
impaciencia.

- Manda a Qui - dije -. Yo me quedaré aqui. A lo mejor puedo ayudar.

Volvié a mover las patas, levantando al hombre y sacandole la camisa por
la cabeza.

- No querras ver esto - dijo -. Sera duro. No puedo ayudar a este hombre
como podria hacerlo su Tlic.

- Lo sé, pero manda a Qui. No querra servir de ayuda en esto. Yo, al
menos, estoy dispuesto a intentarlo.

Mir6 a mi hermano mayor, mas grande, mas fuerte, sin duda mas
capacitado para ayudarla. Se habia incorporado, estaba encogido contra la
pared, y miraba al hombre del suelo con un miedo y una repulsion que no
disimulaba. Hasta ella pudo darse cuenta de que seria inutil.

- iVe ta, Qui!

No discutié. Se levanto, se tambaleé un poco, y recuperd el equilibrio,
espabilado por el miedo.

- Este hombre se llama Bran Lomas - le dijo, leyendo el brazalete del
hombre. Me toqué distraidamente, por simpatia, mi propio brazalete -.
Necesita a T'Khotgif Teh. ¢ Me oyes?

- Bran Lomas. T'Khotgif Teh - repitid mi hermano -. Ya voy.

Paso rodeando a Lomas y salid corriendo por la puerta.

Lomas comenzd a recobrar el sentido. Al principio sélo se quejaba y se
aferraba espasmddicamente a un par de patas de T'Gatoi. Mi hermana
pequefa, al despertar de su suefio de huevo, se acercd a mirarlo hasta que
mi madre la aparto.



T'Gatoi le quitd los zapatos al hombre, luego los pantalones, dejando todo
el rato libres a dos de sus patas para que se agarrara a ellas. Todas sus
patas eran igualmente diestras, a excepcion de las dos ultimas.

- No quiero protestas esta vez, Gan - dijo.

Me enderece.

- ¢, Qué tengo que hacer?

- Sal y mata un animal que al menos tenga la mitad de tu tamano.

- ¢, Que lo mate? Pero si yo nunca...

Me empuj6 a través de la habitacion. Su cola era un arma eficaz, tanto con
el aguijon expuesto como sin él.

Me levanté, sintiendome estupido por haber ignorado su advertencia, y fui
a la cocina. Quiza pudiera matar algo con un cuchillo o un hacha. Mi madre
criaba unos cuantos animales terrestres para la mesa y varios miles de los
locales por su piel. Probablemente, T'Gatoi preferiria algo local. Tal vez un
achti. Algunos eran del tamafio adecuado, aunque tenian unas tres veces
mas dientes que yo y un auténtico interés por usarlos. Mi madre, Hoa y Qui
podian matarlos con cuchillos. Yo nunca maté ninguno de ninguna forma,
nunca habia matado a un animal. Mientras mi hermano y hermanas
aprendian el negocio de la familia, yo pasaba la mayor parte de mi vida con
T'Gatoi. Ella tenia razon. Debi ser yo quien fuera a la cabina de
comunicacion. Al menos eso si podia hacerlo.

Fui al armario del rincén, donde mi madre guardaba las herramientas
grandes para el jardin y la casa. En el fondo del armario habia una tuberia
gue llevaba el agua de desecho a la cocina; pero ya no la llevaba. Mi padre
habia desviado el agua de desecho antes de que naciera yo. Ahora la
tuberia podia desenroscarse hasta que una mitad giraba sobre la otra y se
podia guardar un rifle dentro. No era nuestra Unica arma de fuego, pero si la
de mas facil acceso. Tendria que usarla para disparar sobre uno de los achti
mas grandes. Probablemente, T'Gatoi la confiscaria después. Las armas de
fuego eran ilegales en la Preserva. Hubo algunos incidentes nada mas
establecerse la Preserva, terrestres disparando a Tlics, disparando a N'Tlics.
Eso fue antes de que empezase la unién de familias, antes de que todos
tuvieran un interés personal en mantener la paz. Nadie le habia disparado a
un Tlic en toda mi vida o la de mi madre, pero la ley seguia vigente. Para
nuestra proteccion, decian. Se contaban historias sobre familias terrestres
enteras exterminadas como represalia por los asesinatos de entonces.

Fui a los corrales y disparé al achti mas grande que pude encontrar. Era
un semental robusto, y a mi madre no le haria ninguna gracia verme entrar
con él. Pero era del tamafio adecuado y tenia prisa.

Me eché al hombro el largo y calido cuerpo del achti, contento porque algo
del peso ganado fuera muasculo, y entré en la cocina. Una vez alli, devolvi la
escopeta a su escondite. Si T'Gatoi se fijaba en las heridas del achti y me
pedia el rifle, se lo entregaria. Si no, lo dejaria donde mi padre quiso que
estuviera.



Me volvi para llevarle el achti, y dudé. Me quedé durante varios segundos
frente a la cerrada puerta, preguntandome por qué tenia miedo de repente.
Sabia lo que iba a ocurrir. No lo habia visto antes, pero T'Gatoi me habia
ensefiado diagramas y dibujos. Se habia asegurado de que supiera la
verdad en cuanto tuve la edad suficiente para entenderla.

Aun asi no queria entrar en la habitacion. Perdi algo de tiempo eligiendo
un cuchillo de la caja de madera tallada donde los guardaba mi madre.
Puede que T'Gatoi necesite uno, me dije, para la piel dura y peluda del achti.

- iGan! - grito T'Gatoi, con voz aspera por la urgencia.

Tragué. No habia imaginado que un sencillo movimiento de los pies
pudiera resultar tan dificil. Me di cuenta de que temblaba y eso me
avergonzo. La verglienza me empuj6 a través de la puerta.

Deposité el achti junto a T'Gatoi y vi que Lomas volvia a estar
inconsciente. Lomas, ella y yo estabamos solos en la habitacion. Mi madre y
hermanas debieron ser enviadas fuera para que no tuvieran que verlo. Las
envidiaba.

Pero mi madre volvio a la habitacion cuando T'Gatoi cogio el achti. Saco
las garras de varas de sus patas, ignorando el cuchillo que le ofreci, y abrié
al achti desde la garganta al ano. Me mird con resueltos ojos amarillos.

- Sujeta los hombros de este hombre, Gan.

Miré a Lomas con panico, dandome cuenta de que no queria tocarlo, y
mucho menos sujetarlo. Esto no seria como dispararle a un animal. No tan
rapido, no tan misericordioso, y esperaba que no tan definitivo, pero no habia
nada que deseara menos que ser participe de ello.

Mi madre se adelanto.

- Ta sujétale por la derecha, Gan. Yo lo haré por la izquierda.

Si el hombre despertaba, la arrojaria al suelo sin darse cuenta de lo que
hacia. Era una mujer diminuta. A menudo se preguntaba en voz alta como
habia podido engendrar unos nifios tan - como decia ella - «descomunales».

- No te preocupes - le dije, agarrando los hombros de Lomas -. Lo haré yo.

Se quedd remoloneando por alli.

- No te preocupes - repeti -. No te avergonzaré. No tienes por que
quedarte a verlo.

Me mir¢ indecisa, y luego me toco la cara con una extrafa caricia. Al fin,
volvié a su dormitorio.

T'Gatoi bajé la cabeza con alivio.

- Gracias, Gan - dijo, con cortesia mas terrestre que Tlic -. Esa... siempre
encuentra nuevas formas de que la haga sufrir.

Lomas empezd6 a gemir y a emitir sonidos apagados. Habia esperado que
permaneciera inconsciente. T'Gatoi puso su cara junto a la de él para que le
prestara atencion.

- Ya te he picado todo lo que me atrevo - le dijo -. Cuando esto termine,
volveré a hacerlo hasta que te duermas y dejara de dolerte.

- Por favor - suplicé el hombre -. Espera...



- No hay tiempo, Bram. Te picaré cuando termine. Cuando llegue T'Khotgif
te dard huevos para ayudar a recuperarte. Terminaré en seguida.

- iT'Khotgif! - gritd el hombre, censandose contra mis manos.

- Pronto, Bram, pronto.

T'Gatoi me lanzo6 una mirada, y después coloco una garra en su abdomen,
ligeramente a la derecha del medio, justo debajo de la ultima costilla. En el
lado derecho hubo wun ligero movimiento; pulsaciones pequeias Yy
aparentemente casuales, agitando su piel oscura, creando una concavidad
agui, una concavidad alla, una y otra vez, hasta que pude advertir su ritmo y
averiguar dénde se produciria la siguiente pulsacion.

Todo el cuerpo de Lomas se endurecido bajo la garra, aunque sélo la
apoyaba en él. T'Gatoi enrosco la parte trasera de su cuerpo alrededor de
las piernas del hombre. Podria romper mi presa, pero no romperia la de ella.
Llor6 desesperadamente cuando ella usé sus pantalones para atarle las
manos y después las paso por encima de su cabeza, para que yo pudiera
arrodillarme encima de la ropa y sujetarle las manos. Enroll6 la camiseta y se
la dio para que mordiera.

Y lo abrid.

Su cuerpo se convulsioné con el primer corte. Casi se me soltd. Los
sonidos que emitia... Jamas oi sonidos semejantes viniendo de algo
humano. T'Gatoi parecia no prestar atencion mientras prolongaba y
profundizaba el corte, haciendo ocasionales pausas para lamer la sangre.
Los vasos sanguineos se contraian, reaccionando a la quimica de la saliva, y
la hemorragia disminuyo.

Me sentia como si estuviera ayudandola a torturarle, ayudandola a
consumirlo. Pronto vomitaria, lo sabia; no sabia por qué no lo habia hecho
ya. No crei poder aguantar hasta que ella terminara.

Encontré la primera larva. Era gorda y de un rojo intenso por la sangre,
tanto por fuera como por dentro. Ya habia devorado su cascaron, pero no
parecia haber empezado a devorar al huésped. En ese estadio, devoraria
cualquier clase de carne, a excepcion de la de su madre. Si la hubiéramos
dejado habria continuado segregando los venenos que habian enfermado a
Lomas al tiempo que le alertaron. Eventualmente, habria empezado a comer.
Lomas estaria muerto o agonizante para cuando se hubiera abierto paso en
Su carne, e incapaz de vengarse de lo que estaba matandole. Siempre habia
un plazo de tiempo entre el momento en que enfermaba el huésped y
cuando las larvas empezaban a devorarlo.

T'Gatoi recogio cuidadosamente la larva que se retorcia, y la miro,
ignorando de algun modo los terribles gemidos del hombre.

El hombre perdio el sentido bruscamente.

- Bien. - Ella le mir6 -. Me gustaria que los terrestres pudierais hacer esto a
voluntad.

T'Gatoi no sentia nada. Y la cosa que sostenia...

En ese estadio carecia de patas y huesos, tendria unos quince
centimetros de largo y dos de ancho, estaba ciega y embadurnada de



sangre. Era como un gusano grande. T'Gatoi la depositd en la panza del
achti, y empezo a horadar inmediatamente, a abrirse paso en la panza del
animal. Se quedaria ahi y comeria mientras hubiera algo que comer.

Encontr6 dos mas tanteando en la carne de Lomas, una de ellas mas
pequefa y vigorosa.

- iUn macho! - dijo con felicidad.

Moriria antes que yo. Pasaria por su metamorfosis y joderia todo lo que se
le pusiera por delante antes de que sus hermanas llegaran a desarrollar
patas. Fue el unico que hizo un esfuerzo serio por morder a T'Gatoi mientras
lo colocaba en el achti.

Gusanos mas palidos salian a la luz en la carne de Lomas. Era peor que
encontrar algo muerto, putrefacto y lleno de diminutas larvas. Y era mucho
peor que cualquier dibujo o diagrama.

- Ah, ahi hay mas - dijo, extrayendo dos larvas gruesas y largas -. Puede
gue tengas que matar otro animal, Gan. Todo vive dentro de vosotros los
terrestres.

Me habian dicho toda la vida que esto era algo bueno y necesario, algo
qgue hacian juntos Tlics y terrestres, una especie de parto. Sabia que el
nacimiento era doloroso y sangriento, no importaba cual. Pero esto era algo
diferente, algo peor. No estaba preparado para verlo. Quiza no lo estuviese
nunca. Y, sin embargo, no podia dejar de verlo. Cerrar los o0jos no servia de
nada.

T'Gatoi encontrd una larva que todavia estaba devorando el cascardn. Los
restos de la cascara seguian conectados a un vaso sanguineo por su tubito,
0 gancho, o lo que fuera. Asi era como las larvas se anclaban y alimentaban.
Solo tomaban sangre hasta que estaban listas para salir. En ese momento
devoraban los distendidos y elasticos caparazones. Luego lo hacian con sus
huéspedes.

T'Gatoi mordio el cascardn para retirarlo y lamio la sangre. ¢ Le gustaria el
sabor? ¢Cuesta perder las costumbres infantiles, o acaso no se pierden
nunca?

Todo el proceso estaba mal, era ajeno. Jamas supuse que algo de T'Gatoi
pudiera llegar a resultarme ajeno.

- Uno mas, creo - dijo -. Tal vez dos. Una buena familia. Estos dias nos
contentariamos con encontrar uno o dos vivos en un huésped animal. - Me
echd un vistazo -. Sal fuera, Gan, y vacia tu estomago. Ve ahora, mientras el
hombre continda inconsciente.

Sali tambaleandome y apenas lo consegui. Vomité tras el arbol que habia
justo pasada la puerta principal, hasta que no quedé nada por echar. Cuando
terminé, me quedé en pie, temblando, con las lagrimas corriéendome por las
mejillas. No sabia por qué lloraba, pero no podia dejar de hacerlo. Me alejé
algo mas de la casa para no ser visto. Cada vez que cerraba los ojos veia
gusanos arrastrandose por una carne humana mas roja aun.

Un coche venia hacia la casa. Ya que los terrestres tenian prohibidos los
vehiculos motorizados, excepto para cierto equipo agricola, supe que debia



ser el Tlic de Lomas, acompafnado por Qui y puede que un médico terrestre.
Me sequé la cara con la camiseta, y me esforcé por controlarme.

- Gan - grité Qui, cuando se detuvo el coche -. { Qué ha ocurrido?

Descendio del coche bajo y redondo, adaptado a los Tlic. Por el otro lado
bajé otro terrestre y entré en la casa sin dirigirme la palabra. EI médico.
Lomas podria conseguirlo con su ayuda y unos cuantos huevos.

- ¢ T'Khotgif Teh? - dije.

El conductor Tlic salié del coche, irguiendo la mitad de su altura ante mi.
Era mas palida y pequeia que T'Gatoi, probablemente nacida del cuerpo de
un animal. Los Tlic nacidos de cuerpos terrestres siempre eran mas grandes
Yy MAs numerosos.

- Seis jovenes - le dije -, puede que siete. Todos vivos. Un macho por lo
menos.

- ¢Lomas? - pregunto6 con severidad.

Me agradd que preguntara, y la preocupacion que habia en su voz cuando
lo hizo. La ultima cosa coherente que habia dicho él fue su nombre.

- Esta vivo - dije.

Se lanz6 hacia la casa sin decir mas.

- Ha estado enfermo - dijo mi hermano, mirando como se alejaba -.
Cuando llamé oi a gente diciéndole que no estaba lo bastante bien para salir,
ni siquiera para esto.

No dije nada. Habia sido cortés con el Tlic. Ahora no queria hablar con
nadie. Esperaba que él entrase, aunque sélo fuera por curiosidad.

- Acabaste descubriendo mas de lo que querias saber, ¢eh?

Le miré.

- No me mires como ella - dijo -. No eres ella. Sélo eres su propiedad.

Como ella. ¢Habria desarrollado hasta la capacidad de imitar sus
expresiones?

- ¢, Qué has hecho? ¢ Vomitar? - Olisqueo el aire -. Asi que ya sabes lo que
te espera.

Me alejé de él. De nifios estuvimos muy unidos. Me dejaba andar junto a él
cuando estaba en casa, y T'Gatoi a veces permitia que nos acompafiara
cuando ibamos a la ciudad. Pero, al llegar a la adolescencia, le paso6 algo.
Nunca supe el qué. Empezo6 a distanciarse de T'Gatoi. Después empezo a
huir... hasta que se dio cuenta de que no habia «huida». No en la Preserva.
Y, desde luego, no en el exterior. Después de eso se concentré en conseguir
su racion de cada huevo que llegaba a casa, y en mirarme de una forma que
s6lo conseguia hacer que le odiara, de una forma que decia claramente que
estaba a salvo de los Tlic mientras yo siguiera bien.

- ¢, Cémo fue de verdad? - preguntd, yendo detras de mi.

- Maté un achti. Los jovenes se lo comieron.

- No saliste corriendo de casa para vomitar porque se comieran un achti.

- Nunca antes habia... visto abierta a una persona.

Era cierto, y bastante para él. No podia hablar de lo otro.

Con él, no.



- Oh - dijo.

Me miré como si quisiera decir algo mas, pero siguio callado.

Caminamos sin dirigirnos a ningun sitio en especial. Hacia la parte de
atras, hacia los corrales, hacia los campos.

- ¢, Dijo algo? - pregunto Qui -. Me refiero a Lomas. ¢ A quién mas se podria
referir?

- Dijo «T'Khotgif».

Qui se estremecio.

- Si me hubiera hecho eso a mi, seria la ultima persona a la que llamaria.

- La llamarias. Su picadura te calmaria el dolor sin matar a las larvas que
tienes dentro.

- ¢, Crees que me importaria si muriesen?

No. Claro que no te importaria. ¢ Me importaria a mi?

- iMierda! - Aspird profundamente -. He visto lo que hacen. ¢ Te crees que
esto de Lomas ha sido malo? Esto no ha sido nada.

No discuti. No sabia de qué hablaba.

- Vi como devoraban a un hombre - dijo.

Me volvi para mirarle.

- jEstas mintiendo!

- Vi como devoraban a un hombre. - Hizo una pausa -. Fue cuando era
pequefo. Habia estado en el hogar de los Hartmund y volvia a casa. A mitad
de camino, vi un hombre y un Tlic, y el hombre era un N'Tlic. El terreno era
accidentado. Pude esconderme y verlo todo. El Tlic no queria abrir al hombre
porque no tenia nada con que alimentar a las larvas. El hombre no podia
continuar y no habia casa cerca. Sufria tanto que le pidiéo que le matara. Le
suplicé que le matara. Al final lo hizo. Le corto el cuello. Un golpe de garra. Vi
como las larvas se abrian paso comiendo, para después volver a meterse,
todavia comiendo.

Sus palabras me hicieron ver de nuevo la carne de Lomas, llena de
parasitos arrastrandose.

- ¢, Porqué no me lo contaste? - susurré.

Pareci6 sorprendido, como si hubiera olvidado que le escuchaba.

- No lo sé.

- Poco después de eso fue cuando empezaste a huir, ¢ verdad?

- Si. Fue estupido. Huir dentro de la Preserva. Huir dentro de una jaula.

Negué con la cabeza y le dije lo que debi decirle hacia mucho tiempo.

- No te cogera a ti. No tienes por qué preocuparse.

- Lo haria... si te pasase algo.

- No. Cogeria a Xuan Hoa. Hoa... lo desea.

No lo desearia de haberse quedado a observar a Lomas.

- No cogen a las mujeres - dijo con desprecio.

- A veces las cogen. - Le miré -. En realidad, prefieren a las mujeres.
Deberias estar cuando hablan entre ellas. Dicen que las mujeres tienen mas
carne para proteger a las larvas. Pero acostumbran a elegir a los hombres
para que las mujeres puedan engendrar sus propios jovenes.



- Para proporcionar la siguiente generacion de animales huéspedes - dijo,
pasando del desprecio a la amargura.

- iEs mas que eso! - contrarresté. ¢ Lo era?

- Yo también querria creerlo si me fuera a pasar a mi.

- iEs mas! - Me senti como un nifio.

Era un argumento estupido.

- ¢Pensabas eso mientras T'Gatoi sacaba gusanos de las tripas de ese
tipo?

- ¢, Se supone que no deberia pasar asi?

- Naturalmente que si. No se suponia que tu lo vieras, eso es todo. Y se
supone que su Tlic deberia hacerlo. Ella podria picarle y dormirlo, y la
operacion no habria sido tan dolorosa. Pero también le habria abierto, habria
sacado las larvas, y si se hubiese escapado una sola, ésta le envenenaria y
le devoraria de dentro afuera.

Hubo un tiempo en que mi madre me decia que respetara a Qui porque
era mi hermano mayor. Me alejé odiandole. Estaba disfrutando a su manera.
El estaba seguro y yo no. Podia haberle pegado, pero no crei poder soportar
gue se negara a devolverme el golpe y me mirara con desprecio y lastima.

No pensaba dejar que me marchara. Se deslizd delante de mi con sus
piernas mas largas, y me hizo sentir como si estuviera siguiéndole.

- Lo siento - dijo.

Continué con paso firme, furioso y harto.

- Mira, probablemente no sea tan malo para ti. T'Gatoi te aprecia. Tendra
cuidado.

Me volvi hacia la casa, casi huyendo de él.

- ¢ Te lo ha hecho ya? - pregunto, siguiéndome con facilidad -. Quiero decir
gue tienes la edad adecuada para la implantacion. Te ha...

Le pegué. No sabia que iba a hacerlo, pero creo que queria matarle. Creo
qgue lo habria hecho de no ser mas grande y mas fuerte.

Intentd sujetarme, pero al final tuvo que defenderse. S6lo me pegd un par
de veces. Con eso bastd. No recuerdo haberme caido, pero se habia ido
cuando me recuperé. El dolor valié la pena, a cambio de deshacerme de él.

Me levanté y caminé lentamente hacia la casa. La parte de atras estaba a
oscuras. En la cocina no habia nadie. Mi madre y mis hermanas debian estar
durmiendo en sus cuartos, o fingiéndolo.

Oi voces cuando entré en la cocina, terrestres y Tlics, provenientes de la
habitacion de al lado. No consegui entender lo que decian, no queria
entenderlo.

Me senté ante la mesa de mi madre, esperando a que se hiciera el
silencio. La mesa era vieja y lisa, pesada y construida a conciencia. Mi padre
la habia hecho para mi madre justo antes de morir. Recordaba haber andado
debajo de ella mientras la construia. No le import6. Ahora me senté
recostandome en ella, echandole de menos. Podria haber hablado con él. Lo
habia hecho tres veces en su larga vida. Tres camadas de huevos, tres



veces abierto y cosido. ¢(Como lo habia hecho? ¢Como podria hacerlo
nadie?

Me levanté, cogi el rifle de su escondite y me senté con él. Necesitaba una
limpieza, un engrasado.

Todo lo que hice fue cargarlo.

- ¢Gan?

Hizo un montén de ruiditos al caminar sobre el suelo descubierto, cada
pata chasqueaba en sucesion al tocarlo. Oleadas de pequefios Tlics. Vino a
la mesa, alzo la mitad superior de su cuerpo sobre ella y se subio.

A veces se movia tan gracilmente que parecia fluir como si fuera agua. Se
enrollé formando un pequefio mantoncito en medio de la mesa y me miro.

- No ha estado bien - dijo suavemente -. No deberias haberlo visto. No
habia necesidad de que fuera asi.

- Lo sé.

- T'Khotgif, ahora Ch'Khotgif, morira a causa de su enfermedad. No vivira
para criar a sus hijos. Pero su hermana los mantendra a ellos y a Bran
Lomas.

Una hermana estéril. Una hermana fértil en cada camada. Una para
preservar a la familia. Esa hermana le debia a Lomas mas de lo que jamas
podria pagarle.

- Entonces, ¢ él vivira?

- Si.

- Me pregunto si lo volveria a hacer.

- Nadie le pedira que lo vuelva a hacer.

Miré los ojos amarillos, preguntandome cuanto habia visto y comprendido,
y cuanto habia soélo imaginado.

- Nadie nos pregunta nunca. Ta nunca me preguntaste.

Movié ligeramente la cabeza.

- ¢, Qué te pasa en la cara?

- Nada. Nada importante.

Unos ojos humanos probablemente no habrian notado la hinchazén en la
oscuridad. La unica luz provenia de una de las lunas, brillando por la ventana
situada al otro lado de la habitacion.

- ¢ Usaste el rifle para abatir al achti?

- Si.

- .Y tienes intencién de usarlo contra mi?

La miré. La luz de la luna iluminaba su cuerpo enrollado y gracil.

- ¢ A qué te sabe la sangre terrestre?

No dijo nada.

- ¢, Qué eres? - susurré -. ¢ Qué somos nosotros para ti?

Se quedo inmovil, la cabeza recostada en el anillo superior.

- Me conoces como ningun otro me conoce - dijo suavemente -. Tu debes
decidir.

- Eso es lo que le paso a mi cara.

- ., Qué?



- Qui me estimulé para que decidiera algo. No sali6 muy bien. - Movi
ligeramente el arma, colocando diagonalmente el cafidn bajo mi barbilla -. Al
menos fue una decision tomada por mi.

- Como lo seré ésta.

- Pregunta, T’Gatoi.

- ¢, Por la vida de mis hijos?

Tenia que decir algo asi. Sabia cdmo manipular a la gente, terrestres y
Tlics. Pero esta vez no.

- No quiero ser un animal huésped - dije -. Ni siquiera el tuyo.

Le llevd un tiempo contestar.

- Casi no usamos animales huéspedes en estos dias. Lo sabes.

- Nos usais a nosotros.

- Lo hacemos. Esperamos largos afios y 0s instruimos y unimos vuestras
familias a las nuestras. - Se movia inquieta -. Sabes que para nosotros no
Sois animales

Me quedé mirandola sin decir nada.

- Mucho después de que llegaran tus antepasados, los animales que
usabamos antafio empezaron a matar a la mayoria de los huevos una vez
gue eran implantados - dijo suavemente -. Sabes estas cosas, Gan. Estamos
aprendiendo de nuevo lo que significa ser sanos y prosperos gracias a la
llegada de tu pueblo. Y tus antepasados, que huian de su mundo natal, de su
propia especie que los habria matado o esclavizado, sobrevivieron gracias a
nosotros. Nosotros les aceptamos como pueblo y les dimos la Preserva
cuando aun intentaban matarnos como gusanos.

Al oir la palabra «gusanos» di un brinco. No pude evitarlo, y ella no pudo
evitar darse cuenta.

- Ya veo - dijo tranquilamente -. ¢ Preferirias morir antes que llevar a mis
jovenes, Gan?

No respondi.

- ¢, Debo acercarme a Xuan Hoa?

- iSil

Hoa lo deseaba. Que lo tuviera. Ella no habia tenido que ver a Lomas.
Estaria orgullosa... no aterrorizada.

T'Gatoi fluyo de la mesa al suelo, sorprendiéndose casi demasiado.

- Esta noche dormiré en la habitacion de Hoa - dijo -. Se lo diré en algun
momento de esta noche, o0 manana.

Todo iba demasiado rapido. Mi hermana Hoa habia tenido casi tanto que
ver en mi educacion como mi madre. Aun seguia unido a ella, no como a
Qui. Ella podia desear a T'Gatoi y seguir queriéndome.

- iEspera, T'Gatoi!

Mir6 hacia atras, levanté del suelo casi la mitad de su longitud y se volvio
hacia mi.

- Estas son cuestiones adultas, Gan. jEs mi vida, mi familia!

- Pero es... mi hermana.

- He hecho lo que me pediste. jTe lo he preguntado!



- Pero...

- Sera mas facil para Hoa. Siempre ha deseado llevar otras vidas dentro
de ella.

Vidas humanas. Jovenes humanos que algun dia beberian de sus pechos,
no de sus venas.

Negué con la cabeza.

- No se lo hagas a ella, T'Gatoi. - Yo no era Qui.

Pero, sin embargo, crei poder convertirme en él sin ningun esfuerzo. Podia
escudarme en Xuan Hoa. ¢Seria mas facil saber que los gusanos rojos
crecian en su carne en vez de en la mia?

- No se lo hagas a Hoa - repeti.

Me mird, totalmente inmovil.

Miré a otro lado, luego a ella.

- Hdzmelo a mi.

Bajé el rifle de mi garganta y ella se incliné hacia adelante para cogerlo.

- No - dije.

- Es la ley.

- Déjaselo a la familia. Puede que alguno de ellos tenga que usarla para
salvar algun dia mi vida.

Agarro el cafidn del rifle, pero yo no pensaba soltarlo.

Me arrastro hasta ponerme en pie, junto a ella.

- jDéjalo aqui! - repeti -. Acepta el riesgo si no somos tus animales, si
éstas son cuestiones adultas. Hay un riesgo, Gatoi, en tratar con un
compainiero.

Evidentemente le era dificil soltar el rifle. Un escalofrio le recorrié y emitio
un siseo de disgusto. Pensé que estaba asustada. Era lo bastante mayor
como para haber visto lo que podian hacerle los rifles a la gente. Ahora sus
jovenes y este arma estarian en la misma casa. No conocia la existencia de
nuestras otras armas. No importaban en esta discusion.

- Implantaré el primer huevo esta noche - dijo, mientras yo apartaba el rifle
-. ¢, Me oyes, Gan?

¢Por qué si no me habia dado a comer un huevo completo. mientras el
resto de la familia tenia que compartir uno? ¢,Por qué si no mi madre me miré
como si estuviera alejandome de ella, yendo hacia donde no podia
seguirme? ¢Imaginaria T'Gatoi que no me habia dado cuenta?

- Te oigo.

- jAhora!

Dejé que me empujara fuera de la cocina, y después caminé delante de
ella hacia mi dormitorio. La repentina urgencia de su voz parecia real.

- iSe lo habrias hecho a Hoa esta noche! - recriminé.

- Debo hacérselo a alguien esta noche.

Me detuve a pesar de su urgencia y me planté en su camino.

- ¢, No te importa a quién?

Se deslizé rodeandome y entré6 en mi dormitorio. La encontré esperando
en el divan que compartiamos. En la habitacion de Hoa no habia nada que



hubiera podido usar. Se lo habria hecho en el suelo. La imagen de T'Gatoi
haciéndoselo a Hoa fuera como fuese me molesté ahora de un modo
diferente, y me enfadé.

Me desvesti, a pesar de ello, y me tendi a su lado. Sabia qué hacer, qué
esperar. Me lo habian contado toda mi vida. Senti la picadura familiar,
narcética, dulcemente agradable. Después, el ciego tanteo de su ovipositor.
El pinchazo fue indoloro, facil. Entraba tan facilmente... Se onduld
lentamente contra mi, sus musculos empujaban el huevo de su cuerpo al
mio. Me agarré a un par de sus patas hasta que recordé a Lomas
agarrandose asi. Me solté entonces, moviéndome sin darme cuenta, y le hice
dafo. Profirid un suave grito de dolor y pensé que iba a ser enjaulado de
inmediato por sus patas. Me volvi a agarrar al no serlo, sintiéndome
extraflamente avergonzado.

- Lo siento - susurré.

Acaricié mis hombros con cuatro de sus patas.

- ¢ Entonces te importa? - pregunté -. ¢ Te importa que sea yo?

No respondi6é durante unos segundos. Finalmente...

- Ta eras el que tomaba decisiones esta noche, Gan. Yo tomé la mia hace
mucho.

- ., Te habrias acercado a Hoa?

- Si. ¢ COmo podria dejar a mis hijos al cuidado de alguien que los odiara?

- No era... odio.

- Sé lo que era.

- Estaba asustado.

Silencio.

- Todavia lo estoy.

Podia admitirlo delante de ella, aqui, ahora.

- Pero ta viniste a mi... para salvar a Hoa.

- Si. - Apoyeé la frente en ella. Era fria, aterciopelada, engafiosamente
blanda -. Y para conservarte para mi - dije.

Asi era. No lo entendia, pero asi era.

Emitié un suave canturreo de contento.

- No podia creer que hubiera cometido semejante error contigo. Yo te
elegi. Pensé que tu habias llegado a elegirme.

- Lo habia hecho, pero...

- Lomas.

- Si.

- Nunca he conocido a un terrestre que lo viera y lo asumiera bien. Qui ha
visto uno, ¢no es asi?

- Si.

- Deberia evitarse que los terrestres lo vieran.

- No me gusté como sonaba aquello, y dudaba que fuera posible.

- Evitarlo, no. Mostradnoslo. Mostradnoslo cuando somos nifios pequefios,
y mostradnoslo mas de una vez. Ningun terrestre contempla un parto que



vaya bien, Gatoi. Todo lo que vemos es N'Tlic, dolor y terror, y puede que
muerte.

Me miré.

- Es un asunto privado. Siempre ha sido un asunto privado.

Su tono me impidio insistir; eso y el conocimiento de que, si ella cambiaba
de parecer, yo podria ser el primer ejemplo publico. Habia sembrado la idea
en su mente. Habia posibilidades de que germinara, y que, eventualmente, la
probara.

- No lo volveras a ver - dijo -. No quiero que vuelvas a pensar en
dispararme.

La pequefia cantidad de fluido que entré en mi con el huevo me relajo tan
completamente como lo habria hecho un huevo estéril, y recordé el rifle en
mis manos, y mis sensaciones de miedo y repulsion, de rabia y
desesperacion. Podia recordar las sensaciones sin revivirlas, hasta podia
hablar de ellas.

- No te habria disparado - dije -. A ti no.

Habia sido extraida de la carne de mi padre cuando éste tenia mi edad.

- Podrias haberio hecho - insisti6.

- A ti no.

Se interponia entre nosotros y su propio pueblo, protectora,
entrelazandonos.

- ., Te habrias destruido a ti mismo?

Me movi con cuidado, incomodo.

- Puede que lo hubiera hecho. Casi lo hice. Esa es la «huida» de Qui. Me
pregunto si lo sabe.

- ¢ Qué?

No respondi.

- Ahora viviras.

- Si.

Cuidala, solia decir mi madre. Si.

- Soy joven y sana - dijo -. No te dejaré como dejaron a Lomas. No te
dejaré solo, N'Tlic. Cuidaré de ti.

FIN
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